七月下旬的莫斯科。
联绵的阴雨笼罩整座城市。
德军不断推进，斯摩棱斯克守军被包围，战败的恐慌如同无形的瘟疫，在莫斯科城内疯狂蔓延。
官方报纸依旧通篇刊载捷报，大肆宣扬红军重创纳粹装甲集群、前线部队节节阻击敌军的消息，刻意淡化战场上的惨重损失。
但封闭的消息壁垒却无法封锁所有消息来源，从前线后撤的伤员、溃败后撤回后方的士兵、紧急撤离的西部平民，带来了最真实的战况。
形形色色的谣言开始在市井街巷、机关厂区、居民区里疯传。
有人说德军先头装甲部队距离莫斯科不足三百公里，随时能突破防线直扑首都；
有人私下传言高层已经拟定撤离计划，克里姆林宫要搬迁至古比雪夫；
更有甚者散播悲观论调，声称西线战局已然崩盘，苏联根本无力抵挡纳粹的钢铁洪流。
媾和投降的私下议论悄然滋生。
，??9
人心浮动之下，城内乱象丛生。
部分中层官员暗中变卖资产、囤积粮食与生活用品，想尽办法托关系调动岗位，逃离莫斯科这座风暴中心；
普通市民陷入集体焦虑，面包店、副食店门前终日排起长龙，抢购米面、罐头、食盐的人群络绎不绝，物资短缺的问题日渐凸显。
为此，内务部（nkvd）在全城展开监控、抓捕「动摇分子」，后方氛围极度紧张。
而后，为了保障工业产能，苏联展开了工业东迁行动。
国防委员会正式下达疏散指令，启动人类战争史上规模空前的工业大转移。
所有位于西部高危战区的军工企业、重工业工厂，必须拆解全部设备，连同技术工人、配套物资一并迁往乌拉尔、西伯利亚与中亚腹地。
工人们加班加点工作着，拆解笨重的车床、冲压机、军工生产流水线。
无数重型设备被绳索捆绑，装上货运列车与平板卡车。
运力短缺引发了无数矛盾，各军工厂、民用企业相互争抢车厢与燃油，扯皮争执不断；部分工厂为抢占优先撤离名额，甚至私下贿赂调度人员，战时严苛的管控体系下，乱象依旧无法杜绝。
如此局面下，方文却并没有受到多少影响。
身处莫斯科近郊军工厂的方文，因为处于绝密军工单位，并不在这场东迁中。。
如今的他，作为外籍专家，在苏联军工体系受