已经离开樵夫四天了。
这四天里，刘文秀的腿伤在缓慢愈合，但心里的某个地方，却像被人生生掏走了一块，空落落地漏着风。
每经过一个村子，那漏风的感觉就更重一分。
那些村子大多残破。
土坯墙塌了半边，屋顶的茅草被雨水沤得发黑，田里长满了齐腰高的野草，看不见庄稼。
偶尔能看见一两个面黄肌瘦的百姓，像受惊的田鼠般缩在门后，透过门缝惊恐地窥视他这个骑马的外来者。
有一次，他实在渴得厉害，在一个村口敲了一户人家的门。
开门的是个头发全白的老太婆，眼睛浑浊得像蒙了层白翳。
看见他腰间的刀，老太婆吓得直接瘫坐在地，双手合十连连作揖：“军爷行行好家里真没粮了去年秋收全让大西王的人拉走了孙子都饿死半个月了”
刘文秀张了张嘴，喉咙里像塞了团棉花。
他想说我不是来征粮的，就想讨碗水喝。
可看着老太婆那惊恐绝望的眼神，他一个字也说不出来。
最后默默调转马头，离开了那个村子。
马蹄声嘚嘚，踏在荒草蔓生的土路上。
朱友俭的话，还有那个编草鞋老樵夫那句不得好死，像两把生锈的锯子，日夜不停地在他脑子里来回拉扯。
不知过了许久，前方出现了稀稀落落的房屋轮廓，貌似是个小镇。
镇子不大，依着一条快要干涸的小河而建。
土墙大多斑驳倒塌，街上几乎看不见行人，几条瘦骨嶙峋的野狗在废墟间翻找着什么，听到马蹄声，警惕地抬起头，随即又漠然地低下头去。
整个镇子死气沉沉。
不少人家门口都挂着白绫。
刘文秀勒住马，犹豫了一下。
他需要补充点吃的。
干粮快吃完了，伤口也需要换药。
镇子里或许有还在开门的药铺或杂货摊。
他压低斗笠，扯了扯身上那件灰扑扑的布衣，尽量让自己看起来像个普通的行商或赶路的农夫，然后轻轻一夹马腹，慢慢向镇子走去。
街道两旁，墙壁上残留着许多标语。
有些墨迹早已褪色剥落，勉强能认出大西万岁、顺天应民之类的字句。
在这些标语上面，却又是一层发黑的血渍。
而在这些东西下面，还有几张崭新的告示。
刘文秀起