上被带进社团活动室以来，他从未踏出这里半步。
太糟了……写不出任何东西……完全看不见能够准时交稿的未来……
就算成海挥动笔杆，企图硬挤出两三段文字，势必也会因为质量过于敷衍，而被汐见退稿要求「全修！全部修正！」。
这样的行为不停重复上演了好几次。
糟糕，真的要来不及啦，能否允许我拖稿请假？这是我本月最后一次请假！
成海趴在桌上死命挣扎，汐见则是一脸嫌弃地看过来。
她摇了摇头，表情像是不小心看见不该看的东西。
就在这时，她突然察觉到什么，把手伸向被纸堆埋起来的手机。
“成海同学，你的电话。”
汐见面无表情地将成海的手机递过去。
“喔……”
该说是社畜的本能吗？成海没来由地觉得，所有死线前夕打来的电话都不是什么好事。
要么是催促进度——可如果催一催就能让成果准时问世，东西生出来，那动画就不需要做总集篇，发售日也不会因为作者而延期了。
另一种更致命——那就是临时更改或添加新的需求，完全不考虑现有状况，搞不好死线日期也不会因此延后。
「改个按钮的事，应该要不了多久吧？」像是这种傲慢的发言！
正因如此，身经百战的成海知道，这种时候打来的电话只需确认来电对象，然后放置到一边不管即可。
等到一切尘埃落定，再说一句「抱歉，我当时在忙，还有什么事是我能做的吗？」，然后接下对方「恰好一件事要拜托，帮大忙了！」而推来的工作，一边在工位呆住，一边为自己刚才的多嘴而懊悔，唉。
……糟糕，一不小心又陷入过往的痛苦回忆了。
成海让自己回神，向汐见问道：
“……对方是谁？催稿的编辑？还是寄刀片的读者？”
听到成海的话，汐见无奈地叹了口气。
“看来成海同学真的是被截稿日逼急了……”
与其说截稿日，不如说是被汐见小姐你逼急了。
——这句话成海只敢在心里说，不过汐见会读心，所以区别不大。
汐见闻言，打量起手机屏幕。
“让我看一下……来电显示的联系人叫「母」，应该是母亲打来的吧？”
“编辑或者读者的……母亲？不是吧？！居然动员全家向我催稿？”