。
一个年轻的女孩走了过来。
她手里拿着平板电脑，胸前挂着工作牌，上面写着名字：艾琳娜·罗德里格兹，社区特别顾问。
“新来的？”艾琳娜看了一眼那辆挂着密歇根牌照的皮卡，“底特律？”
“是的。”杰克有些紧张地搓了搓手，“我们在网上看到了广告……”
“欢迎回家。”
艾琳娜露出了一个温暖的微笑。
“跟我来，我们先办手续。不用担心，流程很快，天黑前你们就能住进新家。”
杰克愣住了。
这么快？
他原本以为要填无数张表格，要等上几周的审核，甚至要在收容所里挤上几天。
他跟着艾琳娜走进了服务大厅。
大厅里整齐地排列着几十个办理窗口。
没有玻璃隔断，只有面对面的长桌。
“把身份证件给我。”艾琳娜一边操作平板一边问，“职业？”
“高级车工，数控机床也能开。”
“有证明吗？”艾琳娜抬起头，“比如工会认证的技师证，或者之前工厂开的工龄证明。”
杰克愣了一下，随即从随身的钱包夹层里，小心翼翼地抽出一张已经被磨得发白的蓝色卡片。
那是他在福特干了十五年，才考下来的高级技师资格证。
艾琳娜接过卡片，在平板电脑上扫描了一下。
“家庭成员？”
“妻子，一个六岁的男孩。”
艾琳娜的手指在屏幕上飞快点击。
“数据录入完毕。系统正在进行匹配。”
仅仅过了三十秒。
“好了。”
艾琳娜抬起头。
“鉴于您的技术工种属于急缺人才目录，您享受a类优先安置政策。”
她从旁边的打印机里拿出一张单子，递给杰克。
“这是您的新市民身份卡，凭这张卡，您可以享受匹兹堡市民的所有福利。”
紧接着，是第二张单子。
“这是住房分配单。”
艾琳娜指着上面的一行地址。
“布鲁克林区，第三大道402号公寓，204室。两室一厅，精装修，带家具。那是我们刚刚翻新完的廉租房项目。”
“根据《租金稳定法案》和《新市民补贴条例》，前三个月免租金。第四个月起，租金固定为家庭月收入的