来生产力增长，生产力增长带来财富增长，财富增长之后可以搞更好的社会福利。先把蛋糕做大，再谈怎么分。”
“这套话听着耳熟。”里奥说。
“对，三十年前的克林顿第三条道路说过同样的话。”
“但据我所知，他们现在跟桑德斯走到一起了。”
“正在走。”克雷斯点了点头，“桑德斯一辈子跟华尔街和大公司作对，这帮新进步派的钱来自硅谷，两边在意识形态上南辕北辙，但眼下的政治算术很简单，桑德斯那边有选民基础缺资金，新进步派那边有资金缺选民基础。”
“所以他们结盟了。”
“临时，脆弱，但目前是有效的。他们联合推出了罗作为候选人，罗的竞选团队里，政策总监来自桑德斯的老班底，财务总监来自硅谷一家ai公司的前政府关系副总裁。”
“他们自称进步翼。”
克雷斯看着里奥。
“而你呢，里奥？你既不在建制派的阵营里，也不在罗的进步翼阵营里。你是第四方，一个没有名字的第四方。”
他停了一下。
“三个候选人，四股力量。斯坦有建制派机器，莫顿有红州温和派的票，罗有桑德斯的选民加硅谷的钱。”
“但三个人有一个共同的问题。”
“什么问题？”
“他们都赢不了铁锈带。”
克雷斯靠回椅背。
“里奥，铁锈带五个州：宾夕法尼亚、俄亥俄、密歇根、威斯康星、明尼苏达。这五个州的选举人票加起来是七十一张，上一届大选，我们在其中三个州的优势不到两个百分点。”
“大选年的铁锈带就是一把锁，而你是那把钥匙。”
里奥知道这顿饭的真正主菜要上桌了。
“你有没有想过，”克雷斯说，“你能帮到我们什么？”
里奥放下酒杯。
他看着克雷斯。
地下餐厅的蜡烛在两个人之间跳动着，光影在石墙上画出不规则的图案。
“克雷斯主席，你说的帮是什么意思？”
“你知道我说的是什么。”
“我想听你说出来。”
克雷斯的嘴角动了一下。
他不习惯被要求把话说明，真正的交易通常在暗示和默契之间完成。把话说出来是一种风险，因为说出来的话可以被引用。
但里奥在逼他说出来。
这是一种