蔡晓光出身相仿，可自家老头子把话撂下来，只能乖乖去街道办报名。
嘴上虽然抱怨，但眼里倒没什么恨意。毕竟人人都知道，北边已经交火了。这时候谁家孩子往哪儿送，当爹的心里都有本账。
只要不全面开战，建设兵团就在后面预备着。说安全也不安全，说不安全也安全。
“哥几个别想了，那瘪犊子玩意儿一看就是贪生怕死，不敢跟毛子拼命。我看啊，他一点都不像他爹的种。”
话头转到荤段子上，几个人笑得前仰后合。铺在报纸上的花生壳越堆越高，火车却还在原地，一动不动。
“咋回事，不走了？隔壁道上不是有车在跑吗？”
李卫东当初坐绿皮的时候，晚上也经常停。后来查了查原因，原来是普快级别太低，要给别的车让道。
他往外扫了一眼，好家伙，军列！
平板车上蒙着墨绿色的帆布，轮廓在月光底下隐隐约约，不用猜也知道底下盖的是什么。
“别看了，咱们坐的这趟车叫临客。”旁边有懂行的开口。
“啥意思？”
“等级最低呗，见车就让。晚上外面跑的都是军列和特快，避免被飞机侦查到。”
李卫东把目光从窗外收回来，瞅着满厢大汉，晚上睡觉可真是一种“享受”。
车厢灯是不关的、有人睡觉是脱鞋的，窗户还关着的。
“可真是煎熬啊。”
没过多久，他就见识到了人类的“超能力”。
有人把座席底下的行李挪了挪，铺着报纸或雨衣钻进去睡觉；有人爱当空中飞人，直接把铺盖摊在行李架上，整个人蜷在上面；还有高手横在靠椅背上，完全不在乎旁人的目光。
相比于他们，那些靠墙站着睡觉的都算普通人。
听着此起彼伏的呼噜声，李卫东无语的叹了口气。车厢连接处有缝，冷风一个劲儿的往里钻。冷是冷了点，但空气好些。
临近半夜，车外陷入一种可怕的死寂。
黑黢黢的原野上连声狗叫都没有，反而把车厢里几百人的呼噜声、磨牙声、含含糊糊的梦话声托举起来，在耳边无限放大。
李卫东望着窗外的月光，树形斑驳摇晃，像破烂的长衣挂在地上。
对面轨道上又亮起刺眼的强光，一辆军列呼啸过来，钢铁与钢铁的摩擦声，将黑夜撕出一条口子。
“第5辆了。”旁边的兄弟还没睡，眼皮耷拉着，嘴里低声念叨，