“叮咚——叮咚——叮咚——”
门铃一声接一声地响着。
这架势，好似她不开门，他们就不走。
向浅叹了口气，伸手拉开了房门。
走廊的灯光倾泻进来，在门槛上投下一片明亮的光斑。
言言站在门口，仰着脸，嘴角弯弯的，露出一个甜甜的的笑容。
“陶陶姐！”他的声音脆生生的，“我们一起去吃晚饭吧！”
向浅靠在门框上，“不了，我吃过了。”
话音刚落……
“咕噜噜——”
她的肚子发出了一声极其不争气的鸣叫，在安静的走廊里回荡开来，格外清晰。
向浅：“……”这肚子也太不争气了。
言言的嘴角往下撇，眉头微微蹙起，那双大眼睛里迅速蓄上了一层薄薄的水雾，眼眶泛红。
“陶陶姐是不喜欢我吗？”声音带了几分委屈。
向浅的心猛地揪了一下。
“是不是我哪里表现得不乖？”言言低着头，小手在身前绞来绞去，声音越来越小，“如果陶陶姐不喜欢，我都可以改的……”
他抬起头，那双湿漉漉的眼睛看着她，眼神小心翼翼得像一只被遗弃过太多次的小动物，明明很想靠近，却又害怕被推开。
“陶陶姐，你能陪我吃一顿饭吗？”他的小手伸过来，拉住了她的手指，轻轻地晃了晃，声音软得像泡化的棉花糖，“你后面要离开京市，再见面也不知道是什么时候。我就想跟你吃一顿饭，可以吗？”
向浅看着拉住自己手指的小手。
这么小的手，可力道像是有千斤重，压在她的心口上，让人喘不过气。
她张了张嘴，拒绝的话已经到了舌尖，却又被她咽了回去。
对着言言那双带着期待的眼睛，沉默了片刻。
最终点了点头。
言言的眼睛瞬间亮了起来，像两颗被点燃的星星。
“太好了！陶陶姐最好了！”
他欢快地蹦了一下，然后转身，冲着站在走廊另一端的唐琛比了一个胜利的手势。
唐琛靠在走廊的墙壁上，双手插在大衣口袋里，微微眯了眯眼。
这小家伙，还是有两下子的。
这演技，这表情管理，这情绪收放……
奥斯卡都欠他一座小金人。
*
万云阁的包间在酒店三楼，清净雅致，推开门的瞬间，一股淡淡的檀香味扑面而来。
包间不大，但布置得很用心，墙上挂着一幅水墨山水画，桌上是白瓷的餐具，在暖黄色的灯光下泛着温润的光泽。
三个人落座，言言被安排在了向浅旁边的位置，唐琛坐在她对面。
圆桌不大，面对面坐着，中间不过隔了一