陆怀山离世后，陆家这座庭院安静了下来。
一种压抑到让人喘不过气的沉默无声蔓延，
陆家的亲人陆续赶来。
陈秋一家人被安排在偏厅休息。
陆家没有怠慢他们，茶水、点心、午饭，都有人送来。
可这种时候，谁也没有胃口。
念念也安静很多，她似乎知道今天不能闹，只乖乖靠在沈书瑶身边，小手摸着团子的脑袋。
到了傍晚，陆明砚亲自过来了一趟，他的眼睛依旧红着，整个人一下午之间疲惫了许多，
可他站在陈秋面前时，还是很郑重地弯了弯腰。
“陈先生，我父亲说希望您能再做一次那几道菜，给我们这些孩子吃。”
“如果方便的话，还要麻烦您。”
陈秋没有推辞。
“好。”
陆明砚低声道：
“谢谢。”
没多久，陈秋重新进了厨房。
这一次，厨房里没有之前那些紧张的围观。
顾云舟也在，这一次，他没有出声，
他做了一辈子的漂亮菜，注重味道，注重摆盘，注重一切的美好，
可今日他才终于明白，有些时候，真正好的味道，并不是味道多么好，而是回忆那么好
晚饭摆在一间安静的偏厅里。
桌边坐着陆明砚，还有陆家其他晚辈。
桌上没有酒，也没有多余的菜，只有陈秋做的那四道很普通的家常菜。
陆明砚坐在主位旁边，
那个原本应该属于陆怀山的位置，空着。
没有人动筷，所有人都看着那张空椅子。
像是只要多等一会，那个老人还会像以前一样，从门外走进来。
咳嗽两声，坐下，然后说一句：“吃饭。”
可这一次，没有人再来。
陆明砚低着头，过了很久，才拿起筷子。
“吃吧。”
他的声音哑得厉害：“这是爸最后想让我们记住的味道。”
众人这才陆续动筷。
第一口入口时，有人愣住。
不是因为它有多惊艳，
恰恰相反
这味道并不完美，
甚至有些地方，带着明显的粗糙。
可就是这种粗糙，让整张桌子上的人，都一点点安静下来。
陆明