镰刀划过干枯的茎秆，发出清脆的「嚓嚓「声。
李旭直起酸痛的腰，抹了把额头的汗水。
收割工作比预想的要艰难。
七八亩山地分散在村子周围，有的在向阳坡，有的在背阴处，长势各不相同。
【写到这里我希望读者记一下我们域名 看认准，?????????n??c??o?? 超给力 】
向阳处的狗尾巴草普遍更高更壮，穗子也更加；
而背阴处的则相对瘦小，叶子也相对细一些。
中午时分，李旭坐在山坡上吃面包。
秋风掠过山坡，成片的狗尾巴草如波浪般起伏，发出潮水般的声响。
山下，荒无人烟的白岭峪村一片寂静，仿佛一副水墨画。
太阳西斜时，李旭已经收割了一多半的狗尾巴草。
他的手掌磨出了水泡，腰背酸痛得像灌了铅，但看着整齐码放在田边的草捆，心里涌起一股满足感。
「今天回不去了。」
李旭看了看剩下的狗尾巴草。
明天上午应该能够割完。
当最后一缕阳光消失在山后时，李旭扛着最后几捆草走向村子。
来到周树根老人的房子前，院门掩着，院子里那棵老槐树的叶子掉了一半，夜风一吹，扑簌簌的又落下许多。
李旭踮起脚在门框上摸索，摸到一把锈迹斑斑的钥匙。
门轴发出刺耳的吱呀声，屋里弥漫着灰尘的气味。
借着手机光亮，他看到屋内的摆设还和上次来时一样——那张老旧的八仙桌，甚至桌上那个缺了口的茶碗都还在原处。
只是少了那个沉默的老人，和那条总是摇尾巴的大黄狗。
李旭简单打扫了炕上的灰尘，铺开睡袋。
疲惫如潮水般涌来，伴着山间的虫鸣，很快睡去。
第二天天刚亮，李旭就继续收割工作。
枯草上有一层薄薄的白霜，仿佛细雪一般。
有了昨天的经验，今天的效率高了很多。
到中午时分，村子附近所有的狗尾巴草已经全部收割完毕。
草捆堆在院子里，形成一座小山。
李旭挑选了其中看起来最好的几捆，用绳子仔细捆好准备带走。
剩下的实在太多，他一个人无法全部搬运，只能暂时存放在老人的屋子里。
离开前，李旭从屋里拿了三炷香，来到村后