陈清蕤往后退了一步，伸手将左手腕上的念珠取下来，慢慢转着。她的手瘦得青筋突起，像老妪的手，在烛火下微微发抖。
她嫌自己丑，不愿让他看见，下意识地把手往袖子里缩了缩，又觉得这样太刻意，只好又伸出来，继续转着念珠。
她摇了摇头，轻声道，“肖晥已经死了。你看我，瘦成这样，丑成这样，老成这样。嫁过人，生过两个孩子，当过尼姑……我姓陈，叫清蕤，你可以叫我陈氏。”
她没有说“配不上”，可每一个字都在说配不上。
她不敢看他的眼睛，他眼里太暖，像春阳，她怕自己好不容易筑起的堤坝，会在那目光里一点点化开。
念珠在她指间转得越来越快，像她此刻的心跳。
明长晴看着那双曾经弹琴如流水、如今却枯瘦如柴的手，眼眶热得发烫。
他想握住她的手，想告诉她：不管你变成什么样子，你在我心里都是最美的。
可他怕吓着她，怕她躲得更远。
他只能站在原地，把那些翻涌的话咽回去，又低低地唤了一声，“晥儿……”