“……”
白时温还没来得及组织出一个完整的反应，白恩雅已经笑着转身跑了，拖鞋啪嗒啪嗒的声音在走廊里越来越远。
望着她离去的背影。
白时温闭上眼，试图从昨晚那片proseo味的黑雾里打捞出更多细节。
碎片一帧一帧地浮上来。
餐桌。
白色桌布。
碎面包。
倒了的酒杯。
萨克斯的旋律在耳边。
然后是自己站在几百个电影人面前，站在帕尔马火腿和提拉米苏之间，指着崔真理唱了一首情歌。
……
不。
这不是他。
白时温怎么会站在桌子上，对着一个女人唱情歌？
还指了。
好在这是威尼斯。
欧洲人最擅长什么？
浪漫注解。
一个新科影帝在闭幕晚宴上站在餐桌上即兴献唱，然后在副歌的高潮部分指向自己电影里的女主角。
在欧洲人的解读体系里，这叫什么？
这叫向缪斯致敬。
艺术家对他的灵感之源表达最真挚的敬意。
白时温把这个说法在脑子里转了一圈。
好。
就是向缪斯致敬。
跟别的没有关系。
如果一定要有关系。
那就是酒精。
是氛围。
是萨克斯的旋律。
是威尼斯月色的催化。
是意大利人永远不该再发明新烈酒的又一个铁证。
……
下午两点十分。
酒店三楼。
临时影棚搭在一间面朝泻湖的大套房里。
朴志勋刚才用了一个半小时拯救了白时温的宿醉脸。
冷热毛巾交替敷眼消肿、遮瑕、定妆、头发重新打理。
出来的效果，跟昨天sagrande追光灯下那个捧着沃尔皮杯的人相差不超过百分之五。
拍摄进行了大约一个小时。
摄影师的指令简洁明了，全程用英语：
“turnleftchdowneyesheregoodaga”
白时温的镜头感不需要人教。
五十五分钟，两百三十七张。
摄影师放下相机的时候，嘴角的弧度