他把我介绍给屠格涅夫，介绍给左拉，介绍给沙尔庞捷……
他为我铺平了道路……可我……可我却总是让他操心，我的那些荒唐事……我从来没能真正为他做点什么……”
莱昂纳尔无言，只能拍拍他的肩膀。
接下来的路程，两人大多沉默着。
莫泊桑似乎耗尽了力气，靠在车厢壁上，闭着眼睛，不知是否睡着了。
莱昂纳尔自己也毫无睡意，他看着窗外无尽的黑夜，不知在想些什么。
每一次换马，每一次短暂的停歇，都显得无比漫长，令两人都倍感煎熬。
时间在车轮的转动中缓慢流逝，漆黑的天空终于渐渐褪色，变成了深蓝，然后是鱼肚白……
最终，冬日上午黯淡的阳光勉强穿透云层，照亮了覆盖着白霜的诺曼底田野。
远处的塞纳河像一条灰色的带子，蜿蜒在萧索的景色中。
当马车夫终于吆喝着“快到克鲁瓦塞了！”时，两人几乎同时挺直了身体，疲惫不堪的脸上写满了紧张的期待。
马车驶过一个安静的小村庄，最终在一栋临河的朴实无华的两层别墅前停下。
这就是克鲁瓦塞，福楼拜的“象牙塔”。
莫泊桑几乎是跌跌撞撞地跳下马车，僵硬、麻木的肢体让他直接摔倒了，他很快又挣扎着爬了起来。
莱昂纳尔付清了剩余的60法郎，并且又给了车夫10法郎，让他自己去驿站休息，先不要回巴黎，自己说不定后面还要用马车。
接着两人甚至疾步冲向别墅的大门。
门是虚掩着的，仿佛正等待着他们的到来。
莫泊桑猛地推开门，冲进熟悉的前厅。
屋内有浓烈的药味，还有炭火味和血腥气，交织在一起，扑面而来。
一个中年女人正从卧室快步走出，手里端着一个白瓷盆，盆沿搭着一块染血的布巾。
她眼圈红肿，面容灰暗，围裙上也沾染了血迹。
看到莫泊桑和紧随其后的莱昂纳尔，她的泪水瞬间夺眶而出。
“居伊！上帝啊，你们终于来了！”
莫泊桑语气急切：“朱丽叶！老师呢？他怎么样了？”
莱昂纳尔才知道这个女人就是朱丽叶·埃贝尔，莫泊桑路上提起过她，说她是福楼拜唯一的女仆，也是非正式的情妇。
朱丽叶的声音颤抖着：“费尔坦大夫正在里面……正在给先生放血……”