1880年8月31日的早晨，巴黎的天空格外晴朗、高原，预示着炎热夏日已经到了尾声。
圣安东尼郊区，早已从黎明中苏醒，大大小小的作坊、工厂和仓库，开始忙碌了起来。
一辆出租马车碾过沥青路面，停在了一处挂着「标致兄弟五金制造厂」铭牌的厂房门前。
莱昂纳尔率先跳下马车，然后伸出手，扶下了苏菲。
苏菲今天穿着一身便于行动的深色旅行装，显得干练利落，又不失秀美。
几乎是前后脚，另一辆马车也抵达了，公证人德拉鲁瓦克先生，以及皮埃尔·居里以及亨利·庞加莱相继下车。
莱昂纳尔笑着迎了上去：“早上好，还好我没有迟到。”
德拉鲁瓦克看了看怀表：“当然没有，标致先生应该已经在等我们了。”
果然，厂房的大门很快被打开，一个三十出头、精力充沛的男子快步走了出来。
他热情地伸出手：“德拉鲁瓦克先生！索雷尔先生！还有各位先生、女士，欢迎光临「标致」！”
他与众人一一握手：“我是阿尔芒·标致！是这里的总经理，也是总工程师！”
阿尔芒·标致引着众人穿过一个嘈杂的车间，边走边介绍，语气自豪：“标致家族从我的祖父开始，就专注于金属加工。
从最小的咖啡磨到大型农具，品质始终是我们的生命线……”
很快，他们来到了厂房后方一个相对安静的区域，场地中央，一辆崭新的自行车静静地停放在那里。
莱昂纳尔的目光瞬间被它吸引了。
这辆自行车已经很接近他记忆中的现代自行车了。
经典的菱形钢管车架，大小一致的前后轮，充气轮胎，皮革包裹的坐垫……
阿尔芒·标致的语气充满了成就感：“这就是根据居里先生和庞加莱先生提供的图纸和样品，打造出来的第一辆样车！
我们改进了焊接点，强化了车架结构，尤其是这个充气轮胎……”
他蹲下身，用手按了按轮胎：“我们尝试了多种橡胶，才解决了密封和强度的问题……！”
莱昂纳尔根本等不及他介绍完，抬腿就跨上车座，右脚轻轻一蹬地，两脚找到脚蹬，开始踩踏。
他稳稳地握住了车把，开始在工厂的院子里绕起圈子，拐弯、绕行，动作流畅得如同呼吸一般自然。
几圈他甚至尝试放开车把骑行了一小段，吓得苏菲轻呼出声，