的选票而奔走。”
“但是，我们不是民主党的随从。”
“我们也不是共和党的附庸。”
“我们首先是我们自己。”
里奥的手掌重重地拍在自己的胸口。
“我们是脊梁。”
“这个党团，这个属于我们自己的组织，它有它自己的规矩，有它自己的底线。”
“我们拒绝讨论那些让我们分裂的话题。”
“我们不讨论同性结婚，那是别人的自由，与我们的一日三餐无关。”
“我们不讨论堕胎，那是上帝和个人良知的领域，不需要政客来指手画脚。”
“我们不讨论那些只会让我们在餐桌上吵架、让兄弟反目、让邻居成仇的文化议题。”
“那些议题是陷阱。”
里奥的眼神变得锐利，扫视着全场。
“那是住在东西海岸大城市里的精英们，为了掩盖他们掠夺我们财富的事实，而精心编织的迷魂阵。”
“他们坐在咖啡店里，讨论着性别代词的使用，讨论着历史书该怎么改写，讨论着那些虚无缥缈的权利。”
“他们把这些当成文明的标志。”
“但在这里，在阿勒格尼的山谷里，在伊利的湖畔，在斯克兰顿的矿坑边。”
“我们没有那个奢侈的资格去关心那些。”
“我们只关心最本质的东西。”
里奥竖起三根手指。
“工业！”
“就业！”
“基础设施！”
“我们的纲领里只有这三个词。”
“谁能把工厂带回来，谁能让高炉重新燃烧，我们就支持谁。”
“谁能让我们的工资单上的数字变长，我们就支持谁。”
“谁能把这些烂得像月球表面的公路修好，我们就支持谁。”
“至于他是红是蓝，是左是右，是信上帝还是信科学。”
“关我们屁事！”
粗鲁的语言像火星一样点燃了干柴。
台下的工人们发出了低沉的吼声，那是被压抑了太久的认同感。
多少年了，他们被迫在两个烂苹果里选一个。
共和党给他们虚假的尊严，却拿走他们的福利；民主党给他们空洞的许诺，却鄙视他们的文化。
从未有人像里奥这样，直接把桌子掀了，告诉他们：你们可以谁都不信，你们可以只信你们自己。