翻《圣经》，提摩太前书第三章明确规定了教会领袖的标准。”
“作监督的，必须无可指责，只作一个妇人的丈夫。他必须好好管理自己的家，使儿女凡事端庄顺服。”
“经文里写得很清楚，人若不知道管理自己的家，焉能照管神的教会呢？”
“这句话就是美国基层政治的硬性标准。”
罗斯福的声音中带着不可辩驳的力量。
“这种治家方能治国的神学逻辑，已经完全转化成了选民对政客的政治要求。美国总统在某种意义上就是这个国家的首席牧师，合众国就是一个巨大的教区。”
“一个没有家庭、没有子女的政客，在他们的宗教审美中是严重缺失的。”
“他们会认为你残缺不全，认定你缺乏作为国家牧羊人所必须具备的同理心、包容力和责任感。”
“你没有亲生骨肉，他们就不相信你会真的爱护这个国家的子民。你连一个小家都建不起来，他们绝对不敢把一个国家交给你管理。”
里奥握紧了水杯。
他想起了在宾夕法尼亚西部做演讲时，那些坐在台下的老矿工和农场主。
那些人每周日都会去教堂做礼拜。
他们看他的眼神里确实透着狂热，因为他带来了工作和低价药。
但他也很清楚，如果他要竞选总统，那些人一定会问：华莱士先生的夫人是谁？他的孩子们在哪所学校上学？
如果答案是没有，那份狂热立刻就会大打折扣。
“家庭是抵御原罪的防线。”
罗斯福的声音打断了里奥的回忆。
“基督教教义极度强调人性的幽暗与软弱。他们相信每个人生来带有原罪，人类在面对诱惑时是不堪一击的。”
“在宗教选民看来，权力是最大的诱惑。一个掌握着巨大权力的单身政客，处于一种绝对危险的状态。用他们的话说，你处在道德上的自由落体之中。”
“你没有妻子，没有家庭的羁绊。这就意味着你在面对性、金钱和权力的诱惑时，没有任何刹车机制，你极其容易走向堕落。”
“婚姻被他们视为上帝赐予人类抵御诱惑、规范私生活的制度保障。”
罗斯福剖析着选民的防御心理。
“一个拥有稳定家庭的政客，他的身边有一双眼睛。他要对妻子负责，要在孩子面前保持长辈的尊严。”
“他被置身于一种道德监督之下，这种监督让选民感到安