“妾想问殿下——”知己心声音微颤，却一字一句清晰如刃，“张序一案，您究竟知不知情？”
烛火在她眼底跳了一下，映出两簇细小的焰，像随时会熄灭，又像随时会燃成燎原之势。
刘勘元没动。他仍坐在榻沿，背脊挺直，素白中衣袖口微敞，露出一截骨节分明的手腕，腕骨上青筋隐现，指腹抵在膝头，纹丝未动。
可整个书房的空气，却骤然沉了下去。
窗外风起，檐角铜铃轻响一声，余音未散，便被死寂吞尽。
知己心喉间发紧，却没退。她抬眼直望过去，目光不躲不避：“妾不是要替他翻案，也不是要为他求情。妾只是……想知道，殿下心里，究竟有没有‘公’字。”
刘勘元终于动了。
他缓缓侧过脸，目光落于她面上，那眼神不怒，不冷，甚至没有一丝情绪外泄，只像深潭静水，倒映着她此刻苍白而执拗的脸。
“‘公’？”他低声道，声线平得像尺子量过，“你拿什么问本王这个字？”
知己心心头一窒，手指攥紧锦被边缘，指甲几乎陷进织金纹里：“妾拿命问。拿这身衣裳问。拿清芷园里每一盏灯、每一道门、每一双跪伏于地的膝盖问。”
她顿了顿，声音更轻，却更沉：“殿下忘了么？妾也曾是巡夜丫鬟，蹲在廊下啃冷馒头时，听婆子们讲过一句话——‘官府断案，不看人，只看证；王爷治府，不看脸，只看规。’如今妾穿了这身衣裳，跪了这三重阶，可妾心里，还记着那句老话。”
刘勘元眸色忽地一沉。
他忽然伸手，不是掐她，不是拦她，而是极缓地，用拇指指腹擦过她下唇——那里方才因咬得太紧，已泛起一点淡青。
“你记得老话，”他道，嗓音低哑，“那本王告诉你一句新话——王府规矩，第一条，便是‘主仆有别’。”
知己心眼睫猛地一颤。
他指尖未移，反而压得更深些，力道轻，却带着不容置喙的掌控：“你既已入清芷园，便不再是那个能蹲在廊下嚼冷馒头的丫头。你是侧夫人，是本王的人。你的心思，你的念头，你的嘴，你的耳朵——都该由本王掌管。你若觉得委屈，大可现在起身，脱下这身衣裳，退回你原先的位置去。”
他停了停，目光如钉：“可你回得去么？”
知己心怔住。
回得去么？
她当然回不去。
那夜巡更的寒风早已冻僵了她的脚趾，林禀忠媳妇递来的半块姜糖也早已化在舌尖，甜味散尽，只剩涩。她如今睡的是紫檀拔步床，盖的是云锦鸳鸯被，晨起有人捧金盆侍盥，暮归有人提琉璃灯引路。可那些暖炉边絮叨的闲话，那些不敢高声的叹息，那些压低嗓音说“张序可惜了”的婆子，她们的脸，依旧清晰如昨。
她